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LUCES DE BOHEMIA

R. M. DE VALLE-INCLAN
                      
                                              

              

EI «fenómeno» Valle-Inclán ha estallado. Como tantas otras tristes veces, hemos pasado de
una casi total indiferencia y apatía hacia su teatro al entusiasmo, al ditirambo triunfalista y a la
exageración. Hace tan solo cinco años protesté por el olvido en que estaban los 
Esperpentos
de 
Valle
y por el juicio categórico, tan rotundo como injusto, con que el crítico de 
ABC
Carlos Luis Álvarez
daba su sentencia contra el teatro valleinclanesco: « ... el teatro de 
Valle Inclán
está muerto, muerto, muerto.» Ahora, y en el mismo periódico, 
Lorenzo López Sancho
desborda su crítica en comparaciones - nunca mejor adjetivadas de «odiosas» para decirnos
que «
García Lorca
, junto a 
Valle-Inclán
, es un insoportable pote de confituras (sic) » o que «
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Bertolt Brecht
», con todos sus cantos de protesta, con toda su didáctica épica y marxista, es un chico de
escolanía (sic) al lado de 
Valle-Inclán
», EI fácil entusiasmo de la crítica española es sólo comparable con su veleidad. Parodiando al
mismo 
Valle
, habría que decir que la crítica española de teatro es una deformación esperpéntica y
triunfalista de otra crítica más seria. 

              

              

Luces de Bohemia es un texto importante, muy importante, en el teatro español
contemporáneo. En su escena duodécima pone Valle en labios de su
protagonista, Max
Estrella ,
las líneas fundamentales de lo que es la estética del 
Esperpento
. Y con ello se adelanta el autor español en varios años a lo que van a ser los supuestos
estéticos del teatro europeo del absurdo: deformación, sentido trágico, ironía grotesca, uso del
sarcasmo ... Esto es, repito, importante, y ha sido silenciado durante muchos años por una
crítica burguesa que ha querido limar las garras del 
Valle-Inclán
esperpéntico acudiendo una y otra vez al 
Valle
modernista y estetizante, intentando tapar los alaridos de 
Luces de Bohemia
con la prosa exquisita de las 
Sonatas
. 

              

              

Luces de Bohemia es la historia de un héroe clásico - clásico por su dignidad, por su nobleza,
por su lucidez en un mundo absurdo. El Vía-Crucis de Max Estrella - el
primer poeta español - tiene quince estaciones, quince escenas localizadas en diversos
lugares, que nos van a dar el reflejo esperpéntico de la sociedad, del mundo, concretado aquí -
con nombres y apellidos, con detalles y alusiones -, a la realidad social española de principios
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de siglo. 

              

              

Como los protagonistas de las novelas picarescas recorrían diversos lugares y estratos
sociales para resumir peyorativamente en un retrato sombrío los distintos sectores de la
sociedad en que vivían, también el héroe de Valle-Inclán recorre en su agonía distintos
escenarios, que acumulan una imagen estúpida y tremenda de un Madrid «absurdo, brillante y
hambriento», como el mismo Valle
anota en su acotaci6n. El ritmo dramático esta casi exclusivamente apoyado en esta tensión
fundamental entre la figura del escritor y el miserable entorno que le rodea. Las quince escenas
están construidas en progresión dramática: 
Max Estrella
es 
engañado (1), explotado (II), despojado (III), despreciado e ignorado (IV), encarcelado (V),
maltratado (VI). humillado en su dignidad mas intima (VIII), estremecido de rabia e impotencia
ante la injusticia (XI), hasta morir (XII) absurdamente de hambre y de frio. 
«Nuestra vida es un círculo dantesco», dice el poeta, y círculos dantescos son esas quince
escenas que van estrechando progresivamente, con ambientes ramplones y miserables, la
figura patética de 
Max Estrella
. Es difícil 
Luces de Bohemia
sin pensar en las resonancias autobiográficas que el 
Valle-Inclán
insolidario y pobre, desengañado e insobornable, puso en su héroe, aparte de las ya conocidas
referencias 
a Alejandro Sawa
. Ideológicamente, este 
Esperpento
de 
Valle
es un puro grito, un insulto caliente y desesperado sobre la costra podrida de España. No hay
en todo el 98 una crítica más ácida, más virulenta, de la realidad española. La generación del
98 sintió el dolor de España sin escupirle. Pero en 
Valle-Inclán
hay más rabia y menos esperanza. Tal vez porque los esperpentos están escritos más tarde,
cuando la herida se iba enconando. Cuando ya no parece que quede otra solución más que el
grito terrible de 
Max Estrella
: «¿Donde está la bomba que destripe el terrón maldito de España?», España se asoma al
espejo cóncavo y trágico de 
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Valle
: «España es una deformación grotesca de la civiliización europea», que es como decir:
España es el esperpento de Europa. 

              

              

La obra está salpicada de alusiones concretas a hechos y personas coetáneas del escritor
cuya pista ha seguido pacientemente Alonso Zamora Vicente en su magnífico estudio sobre
«La realidad esperpéntica»-, y que escapan en gran parte al espectador de hoy: la alusión al
sargento Basallo, a Mateo
Moorral , a 
Paco Villaespesa
, etc. Lo que queda y llega y llaga hoy a nuestra sensibilidad es la visión esperpéntica, el verbo
incontenible de 
Valle
y su trazo inigualable para la caricatura. Visión esperpéntica - desgarro achulado, parodia
lacerante, mueca trágica y bufa, aspaviento abigarrado y chillón -, que, a través de un
pretendido descoyuntamiento de la realidad, lo que hace es llegar al fondo mas verdadero de
esa misma realidad. Porque el esperpento no es sustancialmente una deformación, sino el
reflejo desnudo de una realidad que ya estaba deformada antes de asomarse a los famosos
espejos de la calle del Gato. 

              

              

Es siempre difícil montar un texto de Valle-Inclán. La riqueza de sus acotaciones, la variedad
de los planos, los infinitos matices de sus luces, hacen de sus obras un auténtico desafío para
un director de escena. Tamayo ha trabajado
el espacio escénico de estas 
Luces de Bohemia
sin reducirlo a unidad, compulsando distintos registros lumínicos, tendiendo mas a lo sombrío, y
pasando de lo realista a lo irreal en un ritmo cambiante. Será discutible si no hay demasiada
distancia desde el espacio realista del café (escena IX) al espacio fantasmagórico y silueteado
de la escena XI, o si se le ha ido la mano en la escena del velatorio acentuando excesivamente
lo grotesco a costa de lo trágico. Pera el montaje en conjunto es adecuado, rápido, eficaz en el
ritmo y en las mutaciones, certeramente subrayado por la música de 
García Abril
. 
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Carlos Lemos hace un Max Estrella desde el fondo, magnifico de gesto y voz, emocionante y
emocionado. Casi nunca hemos vivido tan intensamente lo que significa en el argot teatral el
que un actor «pase la batería», llegue de verdad al espectador. En cambio, 
Agustín González
se desliza excesivamente hacia lo «profesional&quot; en un despliegue magnífico de recursos,
de voces, de risas, de llanto enronquecido, pera que deja demasiado al descubierto el
«recurso» en un estilo peyorativo y tradicional. 

              

              

Luces de Bohemia - ideológicamente el esperpento más caliente - no es, sin embargo, desde
un punto de vista dramático, el más conseguido. La abundancia de alusiones - por ejemplo, las
escenas con Rubén Darío - corta algo el ritmo dramático, y ciertos excesos verbales detienen y
entorpecen la tensión básica. En la versión del Teatro Bellas Artes de
Madrid se da el texto casi íntegro, aunque hemos notado significativos cortes en dos escenas,
la novena y la catorce. Esperemos que el éxito conseguido en esta representaci6n anime a
algún dir
ector responsable a poner en escena los otros esperpentos, sobre todo 
Los cuernos de Don Friolera
, en donde el arte y el nervio de 
Valle-Inclán
se encuentran gozosamente en una unidad superior sorprendente y certera. 

              

              

Título original: Luces de bohemia, 1920.- Autor: Ramon Maria del Valle.- Director: Jose
Tamayo.- 
Decorados y figurines:
Emilio Burgos.- 
Música:
Anton Garcia AbriI.- 
Intérpretes:
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Carlos Lemos (Max Estrella), Mary Gonzalez (Madama Collet), Maria Jesus Lara (Claudinita),
Agustin Gonzalez (D. Latino de Hispalis), Pedro del Rio (Zaratustra), Antonio Soto (Pica
Lagartos), Manuel Gallardo (Un preso).- 
Estreno en Madrid:
Teatro Bellas Artes, 1 de octubre de 1971.
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Teatro Bellas Artes

Aforo:455.

Marqués de Casa Riera, 2.

28014 - Madrid

Zona: Centro.

Tel.:91 532 44 37/38.

Metro: Banco de España.

Parking: Las Cortes y Sevilla  
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