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 No necesita demasiadas presentaciones la obra de Sanchis Sinisterra. Su
dilatada trayectoria como dramaturgo, director de escena, gestor, profesor y
teórico del teatro han generado un interés por su labor, que se ha manifestado en
las abundantes ediciones anotadas, estudios monográficos y otros trabajos. Entre
quienes firman esas páginas están nombres como 
Manuel Aznar
, 
Joan Casas
, 
Carles Batlle
, 
Virtudes Serrano
, 
María José Ragué
, 
Juan Mayorga
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, 
Itziar Pascual
, 
Marcos Ordóñez
, 
Juan Manuel Joya
, 
Fermín Cabal
, 
Phyllis Zatlin Boring
, 
Santiago Fondevila
, 
José Monleón
, 
Mariano de Paco
y, modestamente, quien esto suscribe. 
                          
                          Por lo demás, sus cursos, talleres y seminarios se multiplican en
Europa y en América, y están siempre concurridos, por un número creciente de
discípulos y seguidores. Algunos de ellos han demostrado ya su condición de
dramaturgos y han exhibido su sugerente capacidad creativa, por ejemplo, Sergi
Belbel
, 
Llüisa Cunillé
, 
Juan Mayorga
, 
Paco Zarzoso
, 
Josep Pere Peyró
, 
Carles Batlle
, 
Yolanda Pallín
, etc. 
                          
                          Los premios obtenidos por Sanchis son también numerosos y
entre ellos figuran:
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PREMIO NACIONAL DE TEATRO
                          PREMIO MAX 
                          PREMIO CARLOS ARNICHES

                          

VIAJE INICIÁTICO
                          DESDE PARÍS
                                                                                                                                  
                        

                                      JOSÉ SANCHIS SINISTERRA                                      José Sanchis Sinisterra (Valencia, 1940) ha combinado la formación académica reglada y la actividad institucional con el autodidactismo y una pujante iniciativa en el ámbito cultural y escénico. Se licenció en Filosofía y Letras en 1962, trabajó como profesor ayudante durante algunos años en la Facultad y obtuvo después la plaza de profesor de Enseñanza Media en la disciplina de Lengua y Literatura españolas, tarea que ejerció durante varios cursos en diversos institutos. Poco tiempo después comienza enseñar en el Institut del Teatre de Barcelona y más tarde explica de nuevo cursos en la Facultad de Letras de la Universidad Autónoma de Barcelona.
                                 
                                                                                  

                          

Paralelamente, su formación se apoya en un vastísimo caudal de
lecturas, que abarca campos muy diversos - desde la teoría de
literatura a la física cuántica -, promovió el Teatro Universitario en
Valencia, que evolucionó después hacia fórmulas más abiertas y
desligadas de las estructuras oficiales, que presagiarían otras
empresas escénicas que impulsaría años más tarde; y realizó en 1960
un viaje a París que tuvo, según su propia consideración, el carácter de
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un viaje iniciático. Allí conoció la obra de algunos de los hombres de
teatro franceses (
Barrault
, 
Vilar
, 
Jouvet
, etc.) y también el legado de 
Artaud
y, sobre todo, de 
Brecht
. Pronto comienza a dirigir espectáculos - basados en textos propios y
ajenos -, a promover numerosas iniciativas escénicas y a escribir
teatro, primero bajo el influjo del neorrealismo social y también de las
siempre atractivas propuestas brechtianas, aunque tratada siempre de
un forma muy personal, lo que le ha llevado a considerarse un
brechtiano heterodoxo. 
                          
                          EVOLUCIÓN DE SU ESTILO 
                          BECKET, KAFKA, PINTER
                           

                                                                                                                  
                                       

                                      LA NOCHE DE MOLLY BLOOM (1979)
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                                      ANDRÉS ARRANZ/MAGÜI MIRA
                                      (2004)                                  
                                                                                                            Su
estilo irá evolucionando paulatinamente hacia unas formas de
madurez, que adquieren el inconfundible sello del dramaturgo,
pero que son el resultado, a su vez, de una amalgama de
influencias muy libremente asimiladas y un empeño
irrenunciable por la investigación de nuevos caminos y por el
planteamiento de problemas en torno a la condición de la
escritura dramática. A la huella de los maestros franceses y a
los ecos brechtianos habría que añadir los de 
Beckett
- tal vez su más poderosa referencia como dramaturgo-, los de 
Kafka
y los de 
Pinter
. Además se percibe un saludable parentesco entre algunos
textos de 
Sanchis
y ciertas obras del dramaturgo francés 
Michel Vinaver
. Pero el panorama no quedaría completo si olvidáramos el
influjo que han ejercido sobre su obra algunos teóricos de la
literatura, como 
Eco
, 
Iser
, o tal vez incluso 
Derrida
, entre otros, y, con una frecuencia cada vez mayor, otras
manifestaciones diversas de la ciencia contemporánea,
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singularmente la Física. 
                          
                          SU TEATRO FRONTERIZO
                          
                          Como es bien sabido, Sanchis ha empleado el
adjetivo fronteri
zo  para
referirse a su propio teatro. Y con este término bautizó a la
compañía teatral por él fundada en 1977, y vinculada a la 
sala Beckett
de Barcelona (cuyo nombre es una expresión de homenaje y
reconocimiento), con la intención de señalar un camino
programático. Los manifiestos redactados por el dramaturgo
sobre la cuestión han sido editados en diferentes publicaciones
y, últimamente, en el volumen 
La escena sin límites
, que se cita en la bibliografía. El lector dispone así de un
material preciso en el que confrontar el contenido de este
concepto. 
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                                      ÑAQUE O DE PIOJOS Y ACTORES
                                      (1980)                                  
                                                                                                     
      Pero
quizás no esté de más subrayar que la adscripción a lo 
fronterizo
entraña un compromiso ideológico de muy amplio
espectro. 
Fronterizo
, en tanto que vinculado a una 
cultura centrífuga
, que busca la 
marginalidad
y el 
mestizaje
-aunque no la marginación- la 
exploración de los límites
. La búsqueda de otras posibilidades formales y la
investigación sobre los materiales que proporcionan
otros géneros literarios no dramáticos,
fundamentalmente la narrativa, no pretenden
exclusivamente una renovación estética, sino la
depuración ideológica de un teatro en el que 
la ideología se infiltra y se mantiene en los códigos
mismos de la representación. Así, la convicción de que el

contenido está en la forma
lleva al dramaturgo a la producción de un discurso teatral
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revolucionario, pero limpio de didactismos maniqueos y
mensajes doctrinales explícitos, porque la transformación
del teatro debe realizarse, según la idea de 
Peter Brook
adoptada por 
Sanchis
, desde una diferente manera de 
percibir la realidad
. Por todo ello, el dramaturgo adoptará una actitud
militante en lo que a la construcción formal del texto se
refiere, que podría recordar precisamente a otro de sus
escritores dilectos, 
Julio Cortázar
(También, por supuesto, a los ya mencionados Brecht,
Beckett, Pinter o Kafka). No se puede ser revolucionario,
vendría a decir, si se repiten los mecanismos
tradicionales a la hora de contar la historia sobre el
escenario, porque perpetúan un estado de cosas que
queremos rechazar, y porque muestran una imagen
estática y jerarquizada del mundo. Es preciso subvertir el
lenguaje dramático, aproximarse sin temor a los confines
mismos de la teatralidad, para poder ofrecer al
espectador un panorama más amplio y también más
inquietante, no circunscrito a las fronteras marcadas por
la 
ideología dominante
, ni contaminado por sus subproductos. De este modo,
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no es extraño que considere la desnudez escénica como

una opción estética
, 
y también ideológica
y que busque la condensación y la limpieza en sus
propuestas dramáticas, desprovistas habitualmente de
cualquier elemento que al dramaturgo le parezca
superfluo. (Naturalmente las cursivas corresponden a
citas de los manifiestos de 
Sanchis
a los que me refería, y la explicación misma es, en cierta
medida, una glosa de los citados textos).
                          
                          EL CARÁCTER METACULTURAL
                          DEL TEATRO DE SANCHIS
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                                      ¡AY, CARMELA! (1986)
                                      MANUEL GALIANA Y
                                      VERONICA FORQUÉ                                  
                                                                                           
                
Las consecuencias de estos presupuestos
podemos encontrarlas en diversos aspectos de su
teatro. Por un lado, el marcado carácter
“metacultural” de su obra, que suele construirse con
frecuencia a partir de otra realidad artística o
científica. Por ejemplo, la 
Física
en 
Perdida en los Apalaches
; la 
Medicina
en 
Sangre lunar
; el 
cine
en 
La raya del pelo de William Holden
; la 
narrativa
en 
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El lector por horas
; el 
espectáculo de variedades
en 
¡Ay, Carmela!
; la 
danza
en 
Bienvenidas
; el 
teatro
, en 
Ñaque, o de piojos y actores
, en 
El cerco de Leningrado
, en 
Los figurantes
, o en algunas piezas cortas como 
El otro o Espejismos
; etc. 
                          
                          A estos textos habría que añadir las
abundantes dramaturgias sobre otros textos
literarios anteriores, fundamentalmente narrativos (L
a noche de Molly Bloom
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-a partir del capítulo último del 
Ulises
, de Joyce; 
Carta de la Maga a bebé Rocamadour
-a partir de un pasaje de 
Rayuela
, de Cortázar- 
Bartleby, el escribiente
-sobre el relato homónimo de Melville-, y 
El gran teatro de Oklahoma
, a partir de unos pasajes de 
América
, de Kafka), aunque también teatrales (
Historias de tiempos revueltos
, a partir de dos textos brechtianos: 
El círculo de tiza caucasiano
y 
La excepción y la regla
), o aquellas obras que tienen como referencia un
hecho histórico expresado a través de las crónicas (
Los naufragios de Álvar Núñez; Lope de Aguirre,
traidor o El retablo de Eldorado
). Y aún podrían mencionarse las piezas cuyos
títulos o cuyos contenidos se ajustan más
estrictamente a la noción de intertextualidad. Entre
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estas podrían recordarse aquellos 
Otros
gestos para nada, expresión calcada de los 
Textos para nada
, del admirado 
Beckett
; 
Mísero Próspero
, fantasía a partir del personaje shakesperiano de 
La tempestad; Terror y miseria en el primer
franquismo
, que toma prestados título, estructura e
intencionalidad política de la conocida pieza
brechtiana; además del citado 
Ñaque
, que cuenta como referente principal con el 
Viaje entretenido
, de 
Agustín de Rojas Villandrando
. Habría que añadir a esta lista otras dramaturgias
inéditas, algunas de las cuales, sin embargo, sí han
subido a los escenarios, como 
La leyenda de Gilgamesh
. 
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                                      LOPE DE AGUIRRE,
                                      TRAIDOR, (1992)
                                      TEATRO DE LA PLAZA                                      Teatro curioso e inquieto, que se asoma a las fronteras con otras formas de expresión, o de conocimiento, o que se mira en ese espejo de las relaciones entre texto dramático y representación y siente el vértigo de la inestabilidad. Porque, en segundo lugar, los planteamientos de Sanchis  sobre lo fronterizo conducen a un territorio pantanoso, inseguro e incierto. La contundencia del texto tradicional, su sentido de la perfección, su acabado, su equilibrio y proporción entre las partes, son sustituidos en los textos de Sanchis  por una confección deliberadamente inacabada, por la presencia de huecos en su desarrollo, y por la presentación de enigmas no del todo resueltos. Algo así como un puzzle  al que le faltaran piezas u ofrecieran dificultades para encajarlas correctamente, o un mosaico cuyo dibujo exhibiera, en algunas de sus partes, figuras desmesuradas o irreconocibles. 
                                 
                                                                                  

La falta de criterios unánimemente aceptados, la
distorsión de los cánones estéticos, la percepción
de una realidad fragmentaria, incierta y cambiante,
parecen rasgos inherentes al tiempo en que
vivimos. Desde una determinada perspectiva, fue B
recht
el primero que mostró la falta de sustancialidad y de
entidad individual del personaje, a quien
conformaban y transformaban los procesos
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históricos y las condiciones sociales. Y fue 
Brecht
también quien, asumiendo la herencia del
expresionismo, propuso la fragmentación, frente a
la unidad y la secuencia lógica, como criterio para
contar la historia dramática. De este modo rompe
con la ilusión de la realidad a que aspiraban la
linealidad y el tratamiento mimético de la historia
entendida como trozo arrancado de la vida. Más
tarde, 
Beckett
puso el acento en la inanidad del ser humano, en su
condición efímera, abocada a una desesperante
espera de algo que nunca llegaba. Un conjunto de
manías, repetidas de manera obsesiva y casi ritual,
configuraban la actitud de los personajes a la hora
de entretener esa insufrible espera. Y es 
Beckett
también el que nos ofrece miradas sobre el mundo
que ven poco o nada y que, cuando perciben algo,
esto se revela contradictorio o confuso. Tampoco el
lenguaje ayuda gran cosa, sino que se convierte en
una selva de frases y palabras, de balbuceos y
vacilaciones, de citas cultas o de referencias
equívocas, que aturden aún más a los personajes,
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o que las convierten en esos ritos inútiles - y a
veces grotescos - con que se distraen de su
condición. Pero, lo que sería motivo de tragedia, se
torna comedia en el autor de 
Esperando a Godot
, aunque el humor sea sarcástico y congele tantas
veces la sonrisa. 
Pinter
explora a su vez la herencia de 
Beckett
en sus piezas plagadas de silencios y de enigmas,
de sordidez y de corrosivo humor, de dislocación y
de denuncia. Y en los tres dramaturgos, no es
preciso insistir en ello, el empeño por la renovación
formal, por la búsqueda de nuevos modos de
escribir la obra dramática, está íntimamente ligado
al propósito de ofrecer una visión del mundo
diferente y subversiva. Es decir, el trastorno formal
de la pieza obedece a un criterio ideológico.
                          
                          LOS DRAMATURGOS
CONTEMPORÁNEOS
                          ESPAÑOLES: PODEROSAS
PERSONALIDADES 
                          NO INTERCAMBIABLES
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                                            Algunos de los dramaturgos que componen el panorama del teatro español contemporáneo, pertenecientes a distintas generaciones y cultivadores de estilos teatrales muy diversos, han tratado de reflejar también este desasosiego en algunas de sus piezas, que muestran mundos cambiantes o duplicados, juegos de sombras o de espejos, callejones sin salida, interminables series de cajas chinas, borrosas fronteras entre la vida y la muerte, entre la certeza y la suposición, o entre la realidad y la fantasía. Además de los ya citados discípulos habituales u ocasionales de Sanchis , cabría mencionar a Josep Benet i Jornet , Rodolf  y Josep Lluìs Sirera, Fermín Cabal, Ernesto Caballero, Ignacio del Moral o Antonio Álamo, entre otros. Pero cada uno de ellos está dotado de una poderosa personalidad como creador y los estilos y el tratamiento de estas cuestiones son diferentes, a pesar de un sustrato común que podemos reconocer en su obra.
                                     

                                      EL CERCO DE LENINGRADO (1993)
                                      NURIA ESPERT/Mª JESÚS VALDÉS                                  
                                                                                  

Sanchis no es una excepción y, aunque ha
asumido decididamente la herencia
beckettiana, en modo alguno renuncia a una
escritura propia, personalísima. Su obra se
aventura por esta frontera entre la palabra y el
silencio, entre lo que se dice y lo que se calla,
entre la verdad y la mentira. Abundan en sus
textos los huecos y las fracturas, las elipsis, los
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diálogos cruzados, las respuestas diferidas, los
desencuentros, las falsas pistas, los caminos
truncados, las historias inacabadas y los
desenlaces poco o nada rotundos. El
espectador, convertido en espectador implícito,
es invitado a colaborar en la creación de la
obra, a participar en un juego propuesto por el
dramaturgo, pero en el que cede al espectador
buena parte de la iniciativa. El lector de 
Sangre lunar
tendrá sobrada ocasión de comprobar cuanto
aquí se dice. 
                          
                          Estos efectos de distorsión no
impiden que el lenguaje esté particularmente
elaborado. De manera semejante a lo que
ocurre en la obra de Beckett, el estilo de Sanc
his  es
rico y preciso, y revela siempre un afán de
búsqueda, un deseo de encontrar la palabra o
la expresión adecuada por parte de sus
personajes, siempre pendientes de decir lo que
realmente quieren que el otro comprenda, o de
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ocultar lo que les interesa que el otro no sepa,
o de utilizar la palabra como recurso para la
obtención de los objetivos -casi nunca
confesados- que persiguen. En este sentido, no
importa su condición social ni cultural. Todos
sus personajes mantienen una especial
relación con la palabra, un estilo propio, que,
en ocasiones es efusivo y entusiasta, o
produce un verdadero torrente de palabras, o
es prolijo y exacto, con una expresión en la que
manda el rigor, o es reiterativo o tendente al
circunloquio y dominado por la verborrea, o, en
otros casos, es escueto y seco, incisivo, o lírico
y empapado por la pasión, pero nunca
indolente o apático.
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                                      PERDIDA EN LOS APALACHES
                                      (1990) TEATRO FRONTERIZO                                      Particularmente complejo - e interesante desde el punto de vista dramático - se muestra el tratamiento del tiempo. El tiempo en la obra de Sanchis  suele ser siempre obsesivo - nuevo eco del teatro de Beckett  - y casi nunca transcurre de una manera lineal, ni se percibe como algo apacible, sino que provoca una especial tensión. Se emplean efectos y recursos como la reversibilidad, el solapamiento de diferentes momentos temporales, la fractura de los límites entre los distintos períodos, el anacronismo, la incertidumbre temporal, los saltos en el tiempo, la prolongación angustiosa y excesiva del momento, el empeño obsesivo por la recuperación del pasado o la reiteración de marcas temporales. Si el tiempo es un elemento sustancial de la dramaticidad en la obra de cualquier escritor de teatro, en la producción de Sanchis  advertimos siempre la preponderancia de este elemento, como demuestra, por ejemplo, la lectura de cualquiera de sus piezas, y Sangre lunar no es una excepción.
                                 
                                                                                  

También el espacio reviste un singular grado
de complejidad. Desplazamientos bruscos e
inopinados, solapamiento de espacios
distantes, aumento desmesurado y repentino
de la extensión de un espacio, inabarcabilidad
de un recorrido previsiblemente corto,
transformación inmediata de un lugar conocido
en desconocido, tratamiento laberíntico del
espacio, remoción inopinada de elementos fijos
y estables, equivocaciones incomprensibles de
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direcciones, vaguedad de los rasgos que
configuran un lugar determinado, permeabilidad
de límites supuestamente infranqueables,
ruptura repentina de la cuarta pared, inusitada
agilidad en los desplazamientos, etc. En casi
todas las piezas podemos también encontrar
algunos ejemplos de estos modos de tratar el
espacio. También, y de una manera
especialmente intensa, en Sangre lunar.
                          
                          SANCHIS SINISTERRA,
                          ENFOQUES NOVEDOSOS
                          SOBRE LA MANIPULACIÓN
DEL PODER
                          
                          Mediante estas estrategias de
dislocación, Sanchis puede proponer enfoques
novedosos de las relaciones de poder y la
relación de identidad y de otredad, sobre las
que, de nuevo, incide el concepto de lo
fronterizo. Aunque sólo algunas de su obras
sean explícitamente políticas o de contenido
histórico ( ¡Ay, Carmela!, la
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Tril
ogía americana
o 
El cerco de Leningrado
, aunque quizás fuese preciso citar también
Marsal Marsal o Los figurantes), en toda su
escritura se ponen de relieve las relaciones de
poder entre los personajes, que reproducen, a
pequeña escala, los mecanismos de
manipulación y dominación ejercidos por el
gran poder político y sus técnicas de
manipulación se muestran sumamente
refinadas. Sin que constituya el tema único, ni
quizás siquiera el tema dominante, podemos
advertir esta indagación en títulos como 
El lector por horas, Valeria y los pájaros
o 
Sangre lunar
, por ejemplo.

                                                                            
                                                  

Como consecuencia de esos análisis, y desde la conciencia política y desde el estímulo del teatro brechtiano, el dramaturgo exhorta a la solidaridad y a la alianza entre los oprimidos. Se sugiere muy sutilmente, a veces incluso mediante la ironía, la posibilidad de una lucha política pacífica, pero imaginativa y tenaz. La idea de la formación de redes de ciudadanos, como alternativa a los grupos de poder establecidos, está latente en muchos de sus textos, que transmiten así un mensaje optimista, de invitación a una resistencia pasiva o activa. Así pueden leerse piezas como La calle del Remolino, Marsal Marsal o Los figurantes, o también la referencia de Carmela  a aquella especie de club de la memoria que está formando con mujeres de opciones políticas dispares, pero coincidentes en la necesidad de recordar. O las muy abundantes invitaciones a la resistencia en El cerco de Leningrado. Y, en cierta medida, también en Sangre lunar se nos plantea una compleja cuestión de índole social y moral que requiere una acción cívica articulada. 
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                                      PERDIDA EN LOS APALACHES
                                      (1990) TEATRO FRONTERIZO                                  
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                                      MISILES MELÓDICOS (2005)                                  
                                                                            
                    
          La
s relaciones de identidad y otredad se
plantean como un tema contiguo al de las
relaciones de poder. Frente al peligro de
aniquilación a que aboca el ejercicio
desmesurado y despótico del poder, sea el
poder a gran escala o el más limitado que
se ejerce en el terreno de lo privado o de lo
cotidiano, donde también el ser humano
pretende sojuzgar al otro, se yergue la
voluntad afirmación personal. Y la
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adquisición de la conciencia de la propia
identidad conduce a la necesidad de
reconocer al otro, lo cual provoca, por
ejemplo en 
Los naufragios de Álvar Núñez
, una suerte de fecundo mestizaje, asunto
que parece estimular poderosamente al
dramaturgo. Y si en aquella pieza el
encuentro con el otro y el mestizaje se
trataban desde la perspectiva de la Historia
con mayúscula, en 
Sangre lunar
el dramaturgo vuelve a enfrentarse con
estos retos, pero en el terreno de lo íntimo,
de la historia cotidiana, con minúscula.
Posiblemente son los textos más
ambiciosos del dramaturgo los que abordan
de manera más decidida la complejidad de
esta cuestión, tal como ocurre en 
Los naufragios de Álvar Núñez
(un texto que está pidiendo a gritos su
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puesta en escena), 
El lector por horas, La raya del pelo de
William Holden, Marsal Marsal
, y, desde luego, 
Sangre lunar
, aunque ciertamente este motivo está
presente en toda la obra de 
Sanchis Sinisterra
.
                                                                          
                     
                                              
                                     

                                      EL LECTOR POR HORAS (1996)
                                      JUAN DIEGO/CLARA SANCHÍS                                  
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          Pe
ro no se trata de un proceso sencillo, sino,
por el contrario, se muestra como un
empeño casi inalcanzable, una
irrenunciable pero ardua utopía. Desde la
influencia de 
Pinter
y de 
Kafka
(y también, posiblemente, de 
Beckett
), 
Sanchis
muestra a unos seres invisibles para los
otros y una realidad ajena inverificable, que
a veces dan la sensación de vivir en
mundos paralelos, que nunca llegan a
encontrarse. Quizás por ello, o tal vez a
pesar de ello, estos personajes se afanan
en la búsqueda del otro, o lo buscan a su
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pesar, porque esa relación con el otro
constituye también la búsqueda de sí
mismos. Sin embargo, el miedo a
encontrarse, les lleva con no poca
frecuencia, a pretender negarse y a tratar
de negar al otro. Este juego de
contradicciones conduce a los personajes a
una suerte de laberinto, difícil, sin duda,
para los personajes y en ocasiones para el
espectador, pero extraordinariamente
fecundo y sugestivo desde el punto de vista
dramático. Algunos de los personajes más
atractivos surgidos de la imaginación de 
Sanchis
han afrontado de una manera o de otra este
viaje identitario y paradójico, como les
sucede al 
Álvar Núñez
de la pieza que lleva su nombre, a Ismael o
a Lorena en 
El lector por horas
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, a Natalia y a Priscila en 
El cerco de Leningrado
, y a un largo etc. Y, desde luego, les ocurre
a casi todos los personajes de 
Sangre lunar
.
                          
                          SANGRE LUNAR (2001) Y
                          HABLE CON ELLA (2002)
DE PEDRO ALMODÓVAR
                                                                      
                                              
                                     

                                      SANGRE LUNAR (2001)
                                      FOTO: MERCEDES RODRÍGUEZ                                      Sangre lunar, escrita en 2001 y hasta ahora inédita y sin representar, se mueve entre estas paradojas, encuentros y desencuentros. El motivo, curiosamente, coincide con el de la última película de Almodóvar, Hable con ella, pero su tratamiento y las conclusiones que se desprenden del texto de Sanchis  son completamente distintas. Por lo demás, las semejanzas remiten probablemente a la voluntad de dos creadores muy diferentes de abordar un caso, ignoro si real o posible, pero sugerido por alguna información aparecida en la prensa sobre historias clínicas más o menos truculentas o impactantes.
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La mujer joven, en estado vegetativo,
como consecuencia de un accidente,
cuidada en una clínica privada a
expensas de su acomodada familia y a
cargo de un enfermero, son
circunstancias que aparecen en ambas
obras, si bien, en la película, el cuidador
estaba platónicamente enamorado de la
chica antes de que ésta tuviera el
accidente y en la obra dramática la
asignación de la mujer al cuidado de Ma
nuel
responde a criterios puramente
profesionales y carece de relaciones
afectivas previas. Pero es la violación de
la chica, presumiblemente por parte del
enfermero (o de su entorno) y el
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subsiguiente embarazo, lo que
constituye el punto fuerte de la trama
entre ambas obras. En ninguna de las
dos se ofrece al espectador el asunto
definitivamente aclarado, sino que se
limitan a la sugerencia o al indicio que
permite al público formularse una
hipótesis sobre la responsabilidad de
alguno de los personajes. Habría que
añadir algún detalle más, como el que
se refiere al hecho de que no se
detectara, por parte del equipo médico,
que la mujer llevara un tiempo sin tener
el período. 

                                                                      
                                            
            Sin embargo, aquí terminan las coincidencias. El tono sentimental y ternurista de Almodóvar tiene poco que ver con la limpia disección de las relaciones que unen, y separan, a un conjunto de personajes, que, a raíz del suceso, se ven implicados en él, pero también lo utilizan como ocasión o excusa para replantearse sus posiciones ante sí mismos y ante los demás. 
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                                      HABLE CON ELLA (2002)
                                      PEDRO ALMODOVAR                                  
                                                                      
           

SANGRE LUNAR
                          EXISTENCIAS
INCIERTAS, INSEGURAS,
ERRÁTICAS
                          
                          Sangre lunar, cuenta, de
una manera convergente con el caso
principal, fragmentos de las historias de
unos personajes que tienen o tuvieron
relación con 
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Lucía
, la mujer que desde hace años
permanece en coma. Sus vidas, hasta
donde las conocemos, están llenas de
frustraciones, silencios, mentiras, dudas,
vacilaciones, deseos no satisfechos,
miedos, ambiciones e incapacidades no
reconocidas. Todos experimentan algún
rechazo por parte de los otros y todos
buscan en alguien alguna forma de
solidaridad, apoyo o consuelo. 
Lucía
, y el percance que le ha ocurrido, incide
en sus vidas, pero no parece
condicionarlas decisivamente, e incluso
parece afectarles sólo de manera
relativa, aunque este particular, a su
vez, podría discutirse. 
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                                      SANGRE LUNAR
                                      FOTO: MERCEDES RODRÍGUEZ                                  
                                                                 
                
                         

Sus existencias se deslizan inciertas,
inseguras, erráticas, de manera que
sus trayectorias dibujan un
enmarañado ovillo, en el que
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presentimos también otras líneas
apenas insinuadas. Son las de otras
facetas de sus vidas o las que remiten
a otros personajes, total o
parcialmente ausentes en la obra,
pero de quienes conocemos su
existencia por las palabras de otros, o
por su paso fugaz por los escenarios
que transitan. La invisibilidad alcanza
su mejor metáfora en el personaje del
limpiador de cristales, hombre sin
rostro, que nunca habla y de quien
nada sabemos, sino su oficio. Poco
sabemos también del interlocutor (o
de los interlocutores) de Héctor, el
padre de 
Lucía
, ni menos aún del hermano del
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interlocutor, acerca del cual habla en
una fragmentaria conversación
telefónica que escuchamos. Tampoco
se nos ofrece mucha información
acerca del impaciente amante de 
Estela
, madre de Lucía, excepto que vive en
Quebec, que se llama 
Philippe
, que se comunica telefónicamente
con ella y que mantienen en secreto
la relación. De 
Gloria
, la mujer de Jaime, antiguo novio de
Lucía, quien la acompañaba en el
momento del accidente, sólo
conocemos las molestias o los celos
que le causa la situación de Lucía, o,
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al menos, es lo que Jaime nos dice de
ella. Suponemos que aquel percance
es el que condenó a Jaime al uso
permanente de la silla de ruedas y tal
vez a esa actitud cínica de que hace
gala. El abogado 
Morín
, cuyo nombre se pronuncia con
algunas deliberadas variantes, no
aparece tampoco en escena, sino que
constituye una referencia en boca de
diversos personajes, aunque quedan
las dudas sobre la idoneidad de esta
persona para hacerse cargo de la
situación, y tampoco sabremos
definitivamente si ha asumido esa
responsabilidad profesional, ni cómo
pretende resolver el caso. Se
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menciona también, episódicamente,
al profesor de canto de 
Sabina
, carente de nombre y casi de perfil,
más allá de su carácter exigente o
riguroso, y al suegro de Jaime, a
quien éste fue a visitar, con motivo de
una afección renal padecida por aquel
personaje de quien únicamente se
nos dice que fue un 
borracho académico
, lo cual dispara también las hipótesis
y las sugerencias. Tampoco sabemos
apenas nada de otros médicos,
enfermeros y tal vez personal auxiliar
de la clínica, a algunos de los cuales
creemos entreverlos o, al menos,
sentir su presencia. 
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                          CRÍTICA IMPLÍCITA
                          A LAS HISTORIAS
TEATRALES REDONDAS
                          
                          Pero el personaje
más importante de los que no vemos
es el anónimo hermano de Manuel,
el enfermero, un hombre disminuido
en sus capacidades mentales por los
excesos que ha practicado en su
juventud, y con quien 
Manuel
mantiene una relación que oscila
entre el paternalismo y la complicidad.
Nunca aparece en escena, ni le
oímos nunca tampoco, sin embargo,
escuchamos con mucha frecuencia a 
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Manuel
, que le habla. Y están también las
voces de los periodistas o las
sombras de médicos y enfermeros de
la clínica. En definitiva, un cúmulo de
seres en sombra cuya utilización
dramática nos remite de nuevo a
nociones como la invisibilidad, la
fragmentariedad, la formación de
redes o la imposibilidad de conocer
plenamente las historias. 
Sangre lunar
, como otros textos de 
Sanchis
parecen apuntar también una crítica
implícita de las historias teatrales
“redondas” o completas, en las que
encajan convincentemente todas las
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piezas. El mundo percibido por él se
muestra, por el contrario, incompleto,
marcado por la fragmentariedad,
enigmático e ilógico. 

                                                             
                                                      
                                     

                                      SANGRE LUNAR
                                      FOTO: MERCEDES RODRÍGUEZ                                  
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Y no se trata sólo de los personajes
no ausentes. Las propias
situaciones se muestran
incompletas, fracturadas o apenas
entrevistas. La relación entre Sabin
a  -la
hermana menor de Lucía- y 
Jaime
apunta un conjunto de sugerencias,
pero no sabemos cuándo empezó
ni a qué extremos ha llegado,
aunque, a partir de los datos
ofrecidos, el lector (el espectador
cuando llegue el caso) puede
formular distintas hipótesis. Y
tampoco sabemos qué clase de
vida lleva exactamente 
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Sabina
en Austria, ni cuáles son sus
verdaderas carencias afectivas. Lo
que le ocurre a 
Héctor
en su trabajo como piloto y sus
luchas sindicales tampoco
encuentran explicación definitiva.
La vida en la clínica ofrece no
pocos enigmas. ¿Cómo no ha
despertado sospechas 
Manuel
, de quien después se dirá que ha
tenido acusaciones de abusos
sexuales, aunque, a su vez, queda
la duda de si el culpable fue el
propio 
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Manuel
o su lujurioso e irresponsable
hermano? ¿Y ningún responsable
de la clínica ha prohibido a 
Manuel
que su hermano lo acompañe en
las guardias? ¿Qué decisiones van
a tomarse respecto a la reducción
de plantilla? ¿Por qué? ¿Cuál es la
situación real -y el poder- del doctor

Soto
? ¿Qué le ha movido a la 
Dra. Caruana
a incorporarse a esta clínica
privada? ¿Qué siente por el 
Dr. Soto
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?
                          
                          Precisamente este
último y el enfermero Manuel
conforman quizás los dos
personajes más sinuosos y más
interesantes de la pieza. El 
Dr. Soto
encarna una forma de ejercicio del
poder. Se enfrenta a los periodistas
con displicencia y humilla a quien le
plantea una pregunta
comprometida. Y lo hace -y esto es
lo más significativo- mediante el
manejo de un lenguaje que supone
que la periodista no puede
entender: el lenguaje técnico de la
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profesión médica. En la primera
escena utiliza también un lenguaje
violento y despectivo frente a
alguien a quien no vemos -y no
sabemos quién es-, porque, a su
entender, no le ha transmitido unas
cifras adecuadamente. Y el 
Dr. Soto
se sirve de su posición para lograr
los favores sexuales de la 
Dra. Caruana
, primero mediante ciertas formas
de galanteo y de intimidación y,
finalmente, mediante un trato que
supone, en definitiva, explotar las
ambiciones de la doctora, aun a
sabiendas de que su pacto puede
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no ser impecable desde el punto de
vista ético. 

                                                             
                                                      
                                     

                                      SANGRE LUNAR
                                      FOTO: MERCEDES RODRÍGUEZ                                  
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También Manuel ejerce, en otro
nivel, alguna forma de poder. El
hecho de cuidar a su hermano y a
Lucía le proporciona la posibilidad
de dominio sobre ellos. Y los
cauces son la palabra, de nuevo, y
el sexo. Como tantos personajes
de Sanchis, Man
uel
es un personaje caracterizado por
la verbosidad. Los cuentos que le
narra a 
Lucía
tienen su correlato en los que
cuenta en su casa (¿a quién?),
acompañados en ambos casos de
reconvenciones o de singulares
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consideraciones de tipo moral, a su
hermano y a 
Lucía
. 
Manuel
ha podido ejercer el sexo con
Lucía, pero, en un ejemplo de
perversión del lenguaje, atribuye
esas relaciones sexuales a un acto
de provocación de 
Lucía
o a una actitud compasiva que le
induciría a producir placer a la
muchacha yacente e inmóvil.
También en la relación con su
hermano tiene el sexo un papel. 
Manuel
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parece proporcionarle la posibilidad
de gozar sexualmente a 
Lucía
y calmar así la lujuria incontrolada
de su desequilibrado hermano,
pero esta decisión le otorga a 
Manuel
un motivo más de poder sobre su
hermano, como podemos
comprobar en la reprensión un
tanto violenta verbalmente con que
censura las consecuencias de la
relación sexual con 
Lucía
, lo que supone, de nuevo, una
perversión del lenguaje, pues sólo 
Manuel
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puede ser el responsable de la
acción. En cualquier caso, su
conducta, como la de otros
personajes, deja de nuevo un
margen para el enigma: ¿cometió
realmente los abusos sexuales con
una paralítica?, ¿Cuáles son las
razones de su conducta?
                          
                          La muy elaborada
estructura y composición de Sangr
e lunar
permite también un juego
asociaciones y de falsos cierres de
las pistas. La escena segunda, que
reúne a 
Sabina
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y a 
Jaime
tiene lugar en una bolera, lugar al
que Jaime parece estar habituado,
pero que permite también
establecer un paralelismo entre la
silla de ruedas que emplea, el
juego de los bolos y el automóvil en
que se produjo el accidente,
asociación que culmina cuando 
Sabina
, molesta por los hirientes
comentarios de 
Jaime
, suelta el freno de la silla y la
empuja contra los bolos. 
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                          Poco después Man
uel ,
presumiblemente en su casa,
cuenta el cuento de la Cenicienta, a
través de la ventana, a alguien que
se encuentra en un nivel inferior,
mientras come cerezas y arroja
descuidadamente los huesos.
Cuando es requerido
-supuestamente por su hermano-,
alguien hace entrar de nuevo por la
ventana los huesos de cereza
arrojados. Y, en una escena
posterior en la narración escénica
de la obra, aunque tal vez anterior
cronológicamente, Estela
encuentra unos huesos de cereza
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entre el pelo de 
Lucía
. Juego, por tanto, de pistas e
indicios, ¿falsos?, ¿fragmentarios? 
                          
                          Está también
plagada de sugerencias la escena
en la que Jaime acude a visitar a
su suegro y se pierde en el
significativamente laberíntico
espacio que configuran los pasillos
de la clínica y es guiado por 
Manuel
, no sin bromas y comentarios que
adquieren un doble sentido en el
contexto de la historia, puesto que
se convierten en metáfora de
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cuanto está ocurriendo.
                          
                          FLEXIBILIDD 
                          EN EL ESPACIO Y
EL TIEMPO
                          
                          Y, como ya se ha
anticipado, también el tratamiento
del espacio y del tiempo son
sumamente flexibles. El
dramaturgo solapa las acciones
mediante la sugerencia plástica
minimalista de los espacios, que se
suceden con rapidez y ligereza y
que suponen una drástica
selección de los elementos de la
trama. El tiempo responde también
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a un tratamiento poco
convencional. La acción comienza
con la rueda de prensa convocada
con motivo del incidente y a
continuación se ofrecen las
escenas en las que se muestran
las reacciones de todos ante el
suceso, pero desconocemos el
orden cronológico preciso de
dichas escenas, que por otra parte,
tampoco necesitamos. La segunda
parte es anterior cronológicamente
a la primera, excepto en sus
pasajes finales, que constituyen
una especie de síntesis o
acumulación de imágenes y
momentos representativos de la
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historia, antes de dejar paso al
bello e inquietante monólogo final. 
                          
                          También en el
lenguaje abundan las
ambigüedades, los equívocos, las
fracturas, las elipsis, las respuestas
diferidas, las réplicas no
contestadas y hasta las trampas,
tal vez. Y, tal vez más que en otros
textos del dramaturgo, se perciben
rasgos como la alternancia entre el
lenguaje escueto, el balbuceo o el
silencio, y la locuacidad
desmedida, una locuacidad con la
que tantas veces el personaje
pretende ocultar algo o defenderse
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de algo. 
                          
                          Sangre lunar es,
en suma, uno de los textos más
emblemáticos de la producción
literario-dramática de su autor, que
recoge su constante proceso de
innovación y experimentación con
la escritura, y que propone un
sugestivo modelo de trabajo. 

                                                         
                                
                                     

PRINCIPALES EDICIONES DE LA OBRA 
                                      DE SANCHIS SINISTERRA EN ESPAÑOL
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    -  ¡Ay, Carmela!, (Prólogo de
Joan Casas), Madrid, El público,
1981.                
              
    -  ¡Ay, Carmela! y El lector por
horas ,
(Eduardo Pérez-Rasilla, ed.),
Madrid, Espasa- Calpe, 2000.
                             
    -  El cerco de Leningrado y Ma
rsal Marsal
, Madrid, Fundamentos, 1996.
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    -  El gran teatro natural de
Oklahoma, Primer acto , n.
222, 1988, págs. 42-71.
                             
    -  El año pasado en Tolousse,
Art Teatral, n. 11, 1998, págs.
73-75.
                             
    -  El lector por horas, (Carles
Batlle, ed.), Barcelona,
Proa-Teatro Nacional de
Cataluña, 1999.
                             
    -  La escena sin límites.
Fragmentos de un discurso
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teatral , (Prólogos de Juan
Mayorga y Manuel Aznar Soler),
Ciudad Real. Ñaque, 2002
                             
    -  La raya del pelo de William
Holden , Madrid, SGAE,
2002.                           
   
    -  Los figurantes, Madrid,
SGAE, 1993.    
                          
    -  Marsal Marsal y Perdida en
los Apalaches
, Madrid, SGAE, 1999.
                             
    -  Mísero Próspero y otras
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breverías , Madrid, La
Avispa, 1995.           
                   
    -  Ñaque o de piojos y actores
y ¡Ay, Carmela!  (Manuel
Aznar, ed.), Madrid Cátedra,
1991.             
                 
    -  Perdida en los Apalaches,
(Prólogos de Guillermo Heras y
Ramón Simó i Vinyes), Madrid,
CNNTE, 1991
                             
    -  Pervertimento y Otros gestos
para nada , San Cugat del
Vallès, Cop d’Idees, 1991.
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    -  Pervertimento y Otros gestos
para nada , Madrid, Visor,
1997.                       
       
    -  Tres dramaturgias (La noche
de Molly Bloom; Bartleby, el
escribiente; Carta de la maga a
bebé Rocamadour) , Madrid,
Fundamentos, 1996. 
                             
    -  Trilogía americana
(Naufragios de Álvar Núñez;
Lope de Aguirre, traidor; 

                              El retablo
de Eldorado),  (prólogo de
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Moisés Pérez Coterillo) Madrid,
El público, 1992.
                             
    -  Trilogía americana
(Naufragios de Álvar Núñez;
Lope de Aguirre, traidor; 

                              El retablo
de Eldorado),  (Virtudes
Serrano, ed.), Madrid, Cátedra,
1996.                  
            
    -  Valeria y los pájaros y
Bienvenidas , (prólogo de
Fermín Cabal), Madrid, ADE,
1995.                    
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                                                  Más información

                                                    Sangre Lunar -
Informaci&oacute;n General
  Sangre Lunar - Entrevista
  Sangre Lunar -
Cr&iacute;tica Teatro                                              
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http://www.madridteatro.eu/teatr/informacion/2006/informacion237.htm
http://www.madridteatro.eu/teatr/informacion/2006/informacion237.htm
http://www.madridteatro.eu/teatr/entrevistas/2006/entrevista137.htm
http://www.madridteatro.eu/teatr/teatro/2006/teatro194.htm
http://www.madridteatro.eu/teatr/teatro/2006/teatro194.htm
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