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(La amarga lección de la intolerancia)

                                      (En su momento la revista Reseña analizaba el insólito proyecto 
                                      de llevar a Azaña sobre el teatro, a través del crítico Miguel Medina Vicario. 
                                      La empresa era bien recibida)

                                  
                                                                                  
                                                                                                                                Título : La velada en Benicarló. 
Autor : Manuel Azaña. 
Adaptación teatral : J. L. Gómez y J. A. Gabriel y Galán. 
Intérpretes : José Bódalo, J. José Otegui, Agustín González, Fernando Delgado, Eduardo Calvo, Carlos Lucena, J. Antonio Gálvez, M. Jesús Sirvent y F. López Tapia. 
Música : Luis de Pablo. 
Dirección : J. L. Gómez. 
Estreno en Madrid : Bellas Artes, (1980).
                                                                             

Esperando un tren que nunca llega.                                  
                                                                                  
                                                                                                                                                        
 CIEN años del nacimiento de Manuel Azaña, 1880. Cuarenta de su muerte en el destierro (3 de noviembre 1940), que vienen a coincidir —nada casualmente, por supuesto— con los que ha permanecido en forzado silencio “nacional” como intelectual y político (o, lo que es peor, en su equivalente más despótico: brutalmente despreciado). Las fechas resultan aquí especialmente frías, desalentadoras. Gran parte de nuestra historia se encuentra así, coagulada en el desaliento, esperando que algún calor aperturista la devuelva al mundo de la memoria colectiva. Que un sector de nuestro desajustado teatro tenga a bien serenar sus pasos a través de un olvidado texto de Azaña, justamente el 3 de noviembre, y se conmemore con ello la posible vuelta del presidente de la República a nuestro ensayo histórico, algo querrá decir. Quizá sea un síntoma más de que los eternos “hunos” y “hotros”, así ortografiados irónicamente por Unamuno, deben ir pensando su demoledora carga juntos, los resultados de tanto bárbaro apasionamiento.
                                 
                                                                                                            

De la épica a la dramática
                          
                          En pocas ocasiones encontró la política española un semblante
tan peculiar como el de M. Azaña, ni el presidente de la República pudo apurar
sus días en momento más conflictivo. No cabe parcelar, con rigor, su faceta
intelectual de la puramente pública. Allí donde se encuentre uno de sus trabajos
creativos, se podrá respirar un constante aliento político y, en justa compensación
vocacional, toda su in 
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                          tervención política se encuentra salpicada de sustancia creativa.
El que fuera mito republicano y presidente del Ateneo de Madrid, se enfrenté
siempre a su doble actividad bajo dos grandes principios: razón y civilización. Y
fueron ellos mismos, salvando errores y aciertos. los que terminaron marcando el
drama de su existencia.
                          
                          “La velada en Benicarló” nace en un momento de extrema
angustia nacional, 1937. La España “negra” — la de Quevedo. Goya, Valle y
Solana — se había lanzado a
                          las trincheras primero y a la calle después, en busca de sus
propias cenizas. El terror dislocado era ya un grito genérico que los diques de la
moderación eran incapaces de contener. El discurso ideológico de Azaña
aparece, pues, como el último aliento de la derrota: dejar el patético testimonio a
las generaciones futuras. El autor pone la llamada de socorro en boca de uno de
sus personajes: “Esta guerra no sirve para nada, no resolverá nada.” Necesitaba
Azaña realizar un último esfuerzo por objetivizar la locura civil y ordenar sus
raíces y consecuencias. El relato compendia un grupo de ideologías — las más
significativas del momento —, enmarcadas en una situación límite, a un paso de
la muerte, entre los muertos.
                          
                          Para los que ya habían reparado en el texto literario, la propuesta
anunciada por J. Luis Gómez significaba un reto apasionante y apasionado. El
fárrago ideológico, desgarrador, parco en acción y rico en verbo, carecía de los
principios básicos imprescindibles para ser dramatizado. J. A. Gabriel y Galán y el
mismo J. L. Gómez entraron en la adaptación con propósitos de minuciosidad;
apuntalando esencias y procurando presencias. Se trataba de recuperar uno de
los testimonios más enriquecedores de la gran mascarada civil. Los espectros
dibujados por Azaña podían muy bien resistirse a salir de la narrativa para
convertirse en elementos vivos, capaces de hacer cómplice de su drama a una
sociedad distante y, quizá, mal sensibilizada con el pretérito.
                          
                          La sobria contundencia de la palabra 
                          
                          Una costumbre perdida: teatro de ideas. Imposible resultó
experimentarlo, cierto, cuando la dictadura arremetió contra todo lo que
representara crítica. Superadas las dificultades oficiales, los nuevos presupuestos
sociales, artísticos y económicos, continuaron impidiendo su práctica. Esta vieja y
ya casi olvidada fórmula, única vía formal para lograr una adecuada recuperación
de “La velada”, provocaba insolentemente a las corrientes teatrales de moda.
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¿Cómo confiar plenamente en la palabra cuando la plástica y la visualización
imponen sus criterios?
                          
                          La acción es centrada (variando la propuesta de Azaña) en una
estación de ferrocarril donde los personajes esperan “partir” en un tren que nunca
llega para ellos. La meta de su viaje sólo es desvelada al final: la muerte. Porque
estas partes vivas de España no tienen más que un horizonte, el destierro
definitivo de su desaparición. Apenas un espacio escénico vacío: cúpula
acristalada de la estación, un viejo aparato de radio y algunas maletas. La
fantasmagórica reunión de nueve personas que se comunican por última vez por
medio de esa nerviosa comunión de quienes paladean los últimos momentos de
su existencia y saben que de toda su sinfonía existencial, son justamente
aquellas postreras notas las que encierran el valor supremo de la confesión
histórica.
                          
                          La figura de Azaña aparece dividida en dos de sus personajes:
Garcés, ex ministro, y Morales, escritor. Pero cabe preguntarse hasta qué punto
estos nueve fantasmas. pálidos por la derrota, demacrados por el terror, no son
otras tantas facetas contradictorias de un mismo ser: su autor. La política, el arte,
el ejército, las finanzas… Un variopinto panorama humano aferrado todavía a la
polémica, mientras los rebeldes desarticulan toda esperanza republicana de
libertad. La República se escapa, sí, y allí se especula utópicamente sobre la
importancia de la revolución por encima de la contienda civil; la importancia de la
vida humana por encima del arte, valor supremo del espíritu. iTodo estéril ya!
Pero en el fondo de esta polémica, Azaña y sus adaptadores resaltan un fin
concreto, superior: advertir sobre los horrores de la lucha fratricida. Así, cuando
los personajes desaparecen, víctimas de un bombardeo, sobreviven las últimas
palabras del presidente republicano en una agonizante llamada a la paz, la
reflexión y la razón.
                          
                          Esta espléndida y arriesgada penetración en las fórmulas
realistas, sin renunciar por ello al impresionismo de los sonidos o al simbolismo
de la música —nostalgia del destierro y pasión de Azaña—, encuentra sus
principales pilares, lógicamente, en el trabajo actoral. Cada uno de los intérpretes
ha sabido medir con precisión sus posibilidades, entrando con respeto y
conocimiento en sus respectivos personajes. El cálido mosaico de psicologías
individuales y la cadencia de un conjunto armónico, encierran al espectador en
una atmósfera de compartida tragedia.
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                          De todo este cuidado estudio y ejecución nace, en definitiva, un
cálido espectáculo, resultado sólido de un trabajo medido por un consistente
grupo de profesionales entregados a un mismo fin artístico. 
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