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                                                  Diciembre, 1981 
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DE CALDERON
                                                  REDUCCIONISMO, INCOMPRENSION, DESAPEGO, RUTINA...

LA HIJA DEL AIRE
                                                  Centro Dramático Nacional.

NI ANA BELÉN NI CARLOS LEMOS SE SALVAN DEL DESASTRE.
                                                  NUESTROS ACTORES NO SABEN DECIR EL VERSO

                                              
                                                                                                                  
                                  
                                                        
                                                 Título : La Hija del aire. 
Autor : Pedro Calderón de la Barca. 
Adaptación : Francisco Ruiz Ramón. 
Escenografía y vestuario: Fabió Puigserver.
Dirección : Luis Pasqual. 
Intérpretes : Ana Belén, Francisco Casares, Francisco Algora, Francisco Guijar, Carlos Lemos...
Estreno en Madrid: Teatro Maria Guerrero (CDN). Octubre 1981.                            
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                                                  Ana Belén y Carlos Lemos                                              
                                                                                                                  
   

 Lo más significativo del centenario de Calderón es que nos ha
dejado en evidencia. Sobre todo porque hay que partir de cero,
empezar de nuevo, recordar a regañadientes a este autor del
Siglo de Oro... Acudir a él con prisa e incomprensión,
tomándole por algo muerto o aceptando estúpidamente lo que
de él nos ha dicho la rancia ortodoxia de una clase que se lo
apropió (ahí están los que desde supuestas posturas
progresivas. se han negado a rescatar a Calderón incluso en
su centenario). Y partir de cero es tener que señalarle como
uno de los tres grandes autores de todos los tiempos -
Sófocles. Shakespeare, Calderón? - a sus incrédulos
compatriotas, incapaces de haber elaborado una tradición de
poner sus obras en escena, pero creadores en su lugar de otra,
la de despacharlo con algún calificativo despectivo e ignorante
(lo de “reaccionario” no es por ahora sino la última de las
lindezas, que evita el trabajo de conocerlo). La profundidad, el
lirismo, la poesía, la altura de su teatro, de sus tipos, de sus
personajes y situaciones es tal que la pobreza del centenario
es síntoma del estado de nuestro sistema cultural. Lo máximo
que pretendemos es cubrir el expediente con acudir a sus
títulos más célebres, que no son los mejores necesariamente,
por muy importantes que sean 
El alcalde de Zalamea o La vida es sueño
. A menudo ignoramos el sentido crítico de esos dramas “de
honor” como el tremendo 
Médico de su honra
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y creemos que el protagonista es trasunto del autor, defensor
de esa odiosa moral exterior. Olvidamos la relectura que nos
rescataría al verdadero 
Calderón
y olvidamos esas obras grandes e inmortales que acaso
recuperen otros españoles menos perdidos que nosotros en
sus ombligos ideológicos.
                                      
                                      Seria el momento de acusar de nuevo a
nuestros actores de no saber decir el verso. Que es como decir
la prosa, pero más difícil, porque hay que saber mucho mejor lo
que se está diciendo, y éste es el secreto fundamental. Y que
no hay que confundir verso con soniquete. Y que no es precisa
la gesticulación exagerada para “explicar” el verso. En fin, que
el verso rehúye, sin embargo, la inexpresividad mucho más que
la prosa, lo que es tanto como decir que sólo lo diré bien quien
alcance ese punto de equilibrio interpretativo tan raro en
nuestros escenarios. En el montaje de La hija del aire se da la
presencia de un actor de la vieja escuela, 
Carlos Lemos
, cuya manera de decir el verso es engolada, falsa, inviable ya.
Hemos destruido esa escuela, en buena hora, pero no la
hemos sustituido por nada, ni siquiera por el estudio de las
palabras para darles un sentido al declamar. ¡Declamar! Qué
palabra tan cargada de sentidos de vacuidad y ridículo para
todos los que se han acercado alguna vez al teatro.
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La mayor parte de los actores
                                                  Demuestran una ignorancia total
                                                  De Calderón.                                              
                                                                                                                  
                                  
      También es la
hora de acusar de nuevo a nuestros actores de ser incapaces
de construir un personaje, un tipo, un arquetipo, de cristalizar
los elementos del gestus. Acaso la dudosa forma de
reclutamiento y selección del personal en el teatro —como en
otras artes “bunkerizadas” que también han conseguido la
expulsión del público— ha llegado a prescindir de los actores
de talento. ¿Qué otra cosa cabe decir, si no. ante ese rey y ese
general — Fr
ancisco Guijar
y 
Francisco Casares
—, que convierten en bronca de mercado el terrible
enfrentamiento de sus pasiones? ¿O del pobre histrionismo de 
Algora
y la rutinaria presencia de 
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Valverde
, 
Calot
o 
Meseguer
? A diferencia de 
El alcalde de Zalamea
de 
Fernán Gómez
, basado en actores medios pero soportables y en una soberbia
creación del personaje central, en 
La hija del aire
de 
Lluis Pasqual
no hay ni un solo actor salvable. Ni siquiera la protagonista, 
Ana Belén
, que casi nunca ha aparecido como una actriz excepcional ni
creativa, pero que siempre ha dado buenos niveles de
profesionalidad y corrección. Aquí se la adivina forzada a crear
un personaje que acaso concibe de otro modo y cuya
complejidad y riqueza queda reducido a una sed de poder y a
una coquetería narcisista lamentable — la escena del
parlamento de Lidoro (Lemos) con la Belén peinándose (“qué
guapa soy”) es de vergüenza ajena, por lo reduccionista y
facilón —. A 
Lemos
y 
Ana Belén
los recuerdo espléndidos en un 
Tío Vania
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de 
Layton
en que habla lo que aquí falta, un magnífico director de actores,
una clara concepción del drama y una compañía con ambición
artística. Tal vez también había más ensayos.
                                      
                                      La dirección de Lluis Pasqual es, por
lo menos, ingenua. Como es ingenua su perplejidad
verbalizada en el programa de mano, donde no se habla para
nada de obra tan difícil y, sobre todo, de lo que se ha hecho
con ella; sólo es un intento de disculpa con una base que no
podemos negar, la convicción de que se trata 
“de una apuesta perdida desde el primer momento o más
exactamente con sólo una posibilidad de ganar a larguísimo
plazo”
. Acaso en el año 2081 haya españoles criados en una
tradición de respeto y conocimiento de los clásicos, con la
convicción de que esto no constituye un culto a los muertos
estéril e idólatra, sino una parte del conocimiento de nuestro
ser en el tiempo. Lo cierto as que esta puesta en escena, en la
que ha intervenido gente del excelente conjunto del 
Teatre Lliure
—en ese mismo escenario del María Guerrero le hemos visto
montajes muy diferentes por ser muy buenos, hasta un
clásico—, es un fracaso total, hecha sin convicción y con una
incomprensión del original que suena a rutina posterior a una
imposición al grupo. No es así como se crea una tradición, sino
como se fomentan pataletas como la de Miralles (“come y calla,
que es cultura”, qué ingenioso).
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                                      Pero el fallo de base está en la
adaptación del texto, a cargo del profesor Ruiz Ramón, del que
nos consta sin embargo su amor a 
Calderón
. 
La hija del aire
es una compleja tragedia compuesta de dos partes, cada una
de las cuales corresponde a la duración normal de una
comedia. Es decir, cuatro horas y media de teatro se nos han
reducido a dos y cuarto. Con las consiguientes simplificaciones,
faltas de motivación escénica, reducción de situaciones y
personajes desaparición de algunos, falseamiento del drama.
Lamentable. Lamentable porque se podía haber elegido otra
obra importante de 
Calderón
si se temían las impaciencias de espectadores inquietos. O
porque se podía haber hecho como en otros países y sentar un
buen precedente. Ó bien como en la ópera: un entreacto largo
para cenar y, después, vuelta al teatro. El teatro sería así como
un acto cultural largo y hermoso donde está excluida la
impaciencia. 
El anillo del Nibelungo
, de 
Wagner
, dura cuatro días y el último de ellos supone unas seis horas
en el teatro y en los bares y paseos de alrededor... y se lleva
representando cada vez más a menudo desde hace 105 años.
La adaptación de 
La hija del aire
lleva la obra a un estéril reduccionismo que ha provocado
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alguna protesta, como la del dramaturgo 
José Ruibal
en “
El País
”, totalmente justificada. En efecto, Semíramis, la protagonista,
posee en sí el ascendiente de Diana y el de Venus, dos formas
contrapuestas de feminidad: la demostrativa y la apegada a la
naturaleza, la actuante y la maternal, la poderosa y la
comprensiva... Criatura arrancada por violación de un devoto
de Venus a una sacerdotisa de Diana, esta diosa castigará a
todo el que se vea atraído hasta ella (es decir, a todo lo
relacionado en ella con Venus) e influirá cada vez más sobre
esta mujer hasta provocar su destrucción (negación de la
maternidad en Diana, como Semíramis frente a su heredero).
Arquetipo muy moderno. pues — la “tentación masculina”,
activa, por decirlo así, o ascendiente de Diana: vocación
“natural”, de maternidad y comprensión, o ascendiente de
Venus—, puede constituir una reflexión sobre un aspecto
importante de la mujer, independientemente de la época en
que fuera escrito, pero este tipo de mujer es propio ya de una
mentalidad ilustrada “avant la lettre”. Es decir, es posible en 
Calderón
, pero no antes. Quede al margen que las generaciones
posteriores no llevaron más lejos el mensaje de ilustrados
como éste, sino que se produjo la involución cultural que, a la
larga, permitió fenómenos como la apropiación de Calderón por
los “curanderos de honras” y otros zombies nacionales.
                                      
                                      No pretendamos en estas escasas
páginas críticas rellenar años de secuestro y ausencia de
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nuestro autor. Ciñámonos a una conclusión sobre este
montaje: una serie de profesionales válidos — excepto la
mayor parte de los actores, cuya ignorancia de Calderón y
otras ignorancias se advierte desde que pisan la escena — nos
dan un producto fallido, a veces irritante, donde ni le música
horriblemente cantada ni la “funcionalidad” esquematizante del
dispositivo escénico (Fabiá Puigserver) deja de
decepcionarnos. Además, esa Semíramis dividida, polivalente,
no existe en el texto escuchado en el María Guerrero. Ese
enfrentamiento de tantas resonancias psicoanalíticas — véase
un texto de Erich
Fromm  con
el significativo título de Sexo y carácter — se escamotea por el
reduccionismo de un adaptador, el desapego y la rutina de
unos intérpretes, la incomprensión de unos profesionales
anclados en un teatro del siglo XIX hacia el más moderno de
sus clásicos.                                       

                                      Más información
                                      
                                                LA HIJA DEL AIRE - Cr&iacute;tica

                                                LA HIJA DEL AIRE - Informaci&oacute;n
General
                                                LA HIJA DEL AIRE - Entrevista
                                                DO&Ntilde;A ROSITA LA SOLTERA de
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FEDERICO G. LORCA
                                                ESLAVOS - SOBRE LA HISTORIA RECIENTE
DE RUSIA
                                                TRANS - ATLANTYK
(TRANSATL&Aacute;NTICO)

                                      

                                      SANTIAGO MARTIN
BERMIJDEZ
                                      Copyright©martinbermudez
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