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EL LOCO DE LOS BALCONES
UN QUIJOTE DEL SIGLO XX

  

  
      JOSÉ SACRISTÁN
   FOTO BASE: JAVIER NAVAL   
      

Un quijote fue don Quijote. El quijote por excelencia. El que puso nombre a los que vinieron
después. Antes ya existían personas con ideales elevados y defensoras de causas tan nobles y
justas como perdidas, pero se las llamaba de mil otras maneras. Entre los que recibieron el
apelativo que hizo fortuna, hubo uno de carne y hueso llamado Brun
o Carlo Dionigio Amulio Antonio Roselli Cooni
, profesor de historia del arte que tras la 
Segunda Guerra Mundial
abandonó su Florencia natal para instalarse en Lima, en cuya Universidad de San Marcos
continuó su labor docente.  Busque el lector curioso su foto en las hemerotecas o en las
páginas de internet y verá que era un tipo extremadamente delgado, de frente despejada y
mostachos lacios, como los de Cervantes. Era antiguo en el vestir y caminaba apoyado en un
bastón que seguramente no necesitaba. Tal vez su vida limeña hubiera pasado sin pena ni
gloria si el diario 
El Comercio
de la capital peruana no hubiera iniciado en 1953 una campaña a favor de los hermosos
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balcones coloniales de la ciudad, cuya existencia se veía amenazada por el progreso
urbanístico. La piqueta iba derribando los viejos edificios para que, en sus solares, se alzaran
otros nuevos. La primera tarea era elaborar un censo de los balcones y, la siguiente, acometer
su restauración. Para ayudar en tal labor, los responsables del periódico requirieron la
colaboración del profesor, quien la prestó con tal empeño que acabó siendo el pilar de tal
empresa. Su contagioso entusiasmo le permitió reclutar un nutrido grupo de fieles escuderos
que le ayudaba en la tarea. Publicó artículos en defensa de tal patrimonio artístico en los que
no ahorraba las críticas a las autoridades que hacían oídos sordos a sus demandas. Llegó al
extremo de comprar a sus expensas los balcones amenazados, los cuales iba almacenando en
un galpón para proceder a su restauración. Cuando dejó de pagar el alquiler del espacio, su
dueño prendió fuego a tan preciosa mercancía y ahí empezó el declive del tozudo luchador,
que acabaría muriendo enfermo y arruinado en 1970 a los 81 años de edad. Rastros de su
memoria quedan en la prensa de la época, en la que aparecían titulares como “
Profesor florentino quiere luchar a balconadas
”, “
El Quijote del balcón
” o “
Roselli: Lima está siendo destetada
”.

  

Vargas Llosa, que conoció al extravagante profesor, se sirvió de él para crear a Aldo Brunelli,
el protagonista de 
El loco de sus balcones
.  
Ambos personajes, el real y el imaginario, tienen mucho en común. Se enfrentan airadamente a
los destructores del patrimonio cultural y a los enterradores de la Historia, a los que justifican
sus desmanes, so pretexto de actuar en nombre del progreso, a los especuladores
inmobiliarios, a los políticos corruptos o ciegos… Nada nuevo. Cuántas ciudades del mundo
han sido y son víctimas de ese proceso sin que hayan tenido un 
Quijote
soñador que haya roto una lanza por evitarlo. Pero el escribidor 
Vargas Llosa
le ha añadido cosas de su cosecha que dan al relato otra dimensión dramática, cual es la de
mostrar los estragos que estos abogados de causas perdidas provocan en el seno de sus
propias familias. 
Ileana
, personaje de ficción, es la hija de 
Brunelli 
y participante activa en la cruzada emprendida por él, la cual, a sus veintisiete años, descubre
que ha sacrificado inútilmente los mejores años de su vida. Casada, no por amor, sino para
alejarse de su progenitor y de su estéril lucha, su confesión pone al profesor ante la cruda
realidad. Abatido, no halla mejor salida que prender fuego a los balcones almacenados en el
galpón y suicidarse. Sin embargo, la imaginación del dramaturgo ha buscado otro desenlace
que, en beneficio del público, no desvelaré, pero que pone un broche original y no menos
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adecuado a la tragicomedia.

  

La versión que se representa bajo la cuidada dirección de Gustavo Tambascio, introduce
algún cambio respecto al texto original, aligerándole ligeramente y suprimiendo a 
doña Enriqueta
y 
doña Rosa María
, personajes secundarios, cuyas intervenciones son descritas por otros. Con todo, la primera
parte del espectáculo, la que muestra la imposible batalla del loco de los balcones, peca de
reiterativa, sensación que no logra borrar la buena escritura del autor. Cuando el conflicto
familiar estalla, la acción adquiere un sesgo más teatral y la representación levanta el vuelo,
manteniéndole hasta el inesperado final. 
Ricardo Sánchez Cuerda
se ha ocupado de la escenografía, cuyo elemento principal es un imponente balcón de madera
que preside, desde un lateral, el escenario. A sus pies, con dimensiones más modestas, se
extienden los demás espacios en los que se desarrolla la acción.

  

Un reparto equilibrado arropa el trabajo del protagonista. Lo integran Juan Antonio Lumbreras
, un borracho iluminado; 
Carlos Serrano
, en el papel del joven Diego, hijo del arquitecto Cánepa que se suma a la causa del “loco” y se
casa con Ileana; 
Emilio Gavira
, en del doctor Asdrúbal Quijano, político despreciable de mente obtusa; 
Alberto Frías
, en el de Panchin, joven agitador de origen indígena enamorado de Ileana; 
Javier Godino
, en el de Teófilo Huamani; 
Fernado Soto
, en el del arquitecto Cánepa, rostro visible de los artífices de la nueva Lima; y 
Candela Serrat
, una Ileana cuya simpatía nos cautiva cuando su lucha es la de su padre y que nos conmueve
cuando confiesa su frustración. En el centro, un 
José Sacristán 
en el mejor momento de su carrera, dueño de una voz grave y de un físico que le van bien al
personaje, como le cuadraban al 
Don Quijote
que ha venido representando hasta hace pocos meses. 
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