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                          LUTO EN LAS TABLAS
JAIME SALOM JUAN SÁNCHEZ EL DE LA ZARANDA MGUEL NARROS y JOSÉ PAULINO AYUSO

                     
                                                            En los meses transcurridos de 2013, varias personas
vinculadas a la actividad teatral española nos han dejado. Entre ellas, 
el autor
Jaime Salom
; 
el director Miguel Narros
, 
los actores José Sancho
, 
María Asquerino
, 
Anna Lizarán
, 
Fernando Guillén 
y 
Javier León
; 
el figurinista y escenógrafo Javier Artiñano
; 
el investigador José Paulino Ayuso
; y 
el inclasificable Juan Sánchez, el de la Zaranda
. Cada uno fue maestro en la disciplina que eligió para desarrollar su labor creativa. A su
demostrado amor al teatro, a todos les unía que sus nombres aparecieron, con mayor o menos
frecuencia, en las páginas de la revista
Reseña
, primero, y, luego, 
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Madrid Teatro
. No me propongo ofrecer en estas líneas la semblanza de todos ellos, sino la de aquellos a los
que conocí mejor o cuyo trabajo ejerció alguna influencia en el mío. 
             
             
Al primer grupo pertenecen 
Jaime Salom
y 
José Paulino
. Fui amigo de aquél, aunque nuestros puntos de vista sobre el teatro fueran, en bastantes
aspectos, divergentes. Coincidíamos en la tertulia 
Los
Lunes de Teatro
, que dirigían 
Manuel Gómez García
y 
Chatono Contreras
, y, de vez en cuando, en encuentros y congresos que nos brindaron las mejores ocasiones
para charlar. Lo hicimos largo y tendido en un encuentro con dramaturgos latinoamericanos
organizado por el 
CELCIT
en el castillo de Alburquerque (1992), en el Congreso Nacional de Dramaturgia de Caracas
(1997), en el Festival de Agüimes (1999) y en el Congreso de la revista Estreno celebrado en 
Delaware (Ohio) (2002). A 
José Paulino
le conocía más por su condición de 
profesor
de la Complutense
que por su vinculación con la revista 
Reseña
, de la que ambos fuimos colaboradores, aunque en periodos distintos. Nuestra relación se hizo
más frecuente a raíz de que dirigiera la tesis doctoral sobre mi teatro de una de sus alumnas y
creció en intensidad a partir de entonces. Sin embargo, nuestros encuentros eran, por lo
general, casuales. Se producían casi siempre en los pasillos de la facultad o en los teatros,
pero en aquellas conversaciones a salto de mata nos poníamos al día de nuestros respectivos
quehaceres.  Fruto del conocimiento que tenía de los míos fueron algunos artículos en los que
me trató con generosidad. A 
Juan Sánchez
le conocía menos que a su hermano 
Paco
, pero tratar con éste era hacerlo, por simpatía, con los demás miembros de la 
Zaranda
. Seguidor de la compañía desde sus inicios, cuando se alejó voluntariamente de los
escenarios, echaba de menos su presencia y siempre confiaba en que regresaría a ellos en el
momento menos pensado. Salvo en una ocasión, nunca traté a 
Miguel Narros
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. Fue en 2003, durante una comida en los 
Cursos de Verano del Escorial
. Mucho antes, en 1980, me invitó a dar una conferencia en la 
Universidad
Internacional Menéndez Pelayo
, en Santander, pero no llegamos a vernos. Me resulta extraño ese alejamiento personal para el
que no encuentro justificación alguna, sobre todo teniendo en cuenta que he sido espectador
atento de cuanto ha hecho y que no puedo negar que su magisterio ha dejado en mí alguna
huella.
             
             
JAIME SALOM
             
             
                                       
                         

                     
                                                FOTO: ARCHIVO                       
                                              Nació en Barcelona en 1925, se vino a Madrid cuando ya era un
autor consagrado y hacía tiempo que había puesto fin a una prestigiosa carrera como
oftalmólogo. Se unía así a la lista de dramaturgos como Rodrígue
z Méndez
y 
Alberto Miralles
, que, habiéndose dado a conocer en la ciudad condal, la dejaron cuando el hecho de escribir
en castellano se convirtió en un &quot;handicap&quot; para dar a conocer sus obras.
Sintiéndose enfermo de gravedad, regresó a Cataluña para morir en su refugio de Sitges (el
otro era Nueva York, ciudad en la que tenía un apartamento y a la que viajaba con frecuencia).
Sucedió a finales de enero, dejando un voluminoso legado teatral que, tras el estreno de 
El mensaje, en 1954
,
empezó a adquirir importancia a partir de 1960 con 
Verde esmeralda
. 
En apenas una década estrenaría 
Culpables, La gran aventura, juegos de invierno, El baúl de los disfraces, Cita los sábados, La
casa de las chivas, Los delfines 
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y 
La playa vacía. 
Con tamaña producción se convertía en un autor casi tan prolífico como 
Alfonso Paso
, verdadero rey de la comedia. Los éxitos alcanzados le situaron en la órbita de los
comediógrafos que copaban los escenarios españoles en el período franquista, aquellos que,
sorteando los rigores de la censura, escribían a la medida del público que frecuentaba las
plateas. Su teatro era, en buena medida, de evasión, pero no estaba exento de contenido
crítico. Abordaba cuestiones de índole filosófica que invitaban a cierta reflexión, lo que le
situaban en un plano superior al de buena parte de sus colegas. Tenía otros méritos añadidos,
como el de una cuidada escritura y el dominio de la carpintería teatral. El estreno de 
La casa de las chivas
, 
cuya acción transcurre durante la Guerra Civil española, aunque cualquier otro escenario bélico
hubiera sido igualmente válido, le permitió ascender algunos escalones en su valoración como
autor políticamente comprometido. Esa idea se vería reforzada con sus incursiones en el teatro
histórico, que empezó a cultivar en 
Nueve brindis por un rey
, 
continuó con 
Las Casas, una hoguera en el amanecer
yculminó con 
El corto vuelo del gallo
, 
cuyo protagonista es 
Nicolás Franco
, padre del dictador. Gustaba 
Salom 
de comparar su trayectoria a la de 
Buero Vallejo
y otros representantes de la generación realista, en especial en lo tocante a las dificultades que
estos encontraban para escribir sin cortapisas. Las suyas no fueron, sin embargo, comparables
a las de aquellos, como demuestra su constante presencia en los escenarios durante el
franquismo. En ese sentido, es significativo que 
La casa de las chivas
, 
aparentemente su obra más arriesgada desde el punto de vista político, pudiera representarse
sin que la 
Junta de Censura
pusiera ninguna objeción. Tampoco le unía a ellos su estética ni su temática, que, en su caso,
eran sumamente variadas. Pasaba con facilidad de la alta comedia al género policiaco y del
drama social a los conflictos íntimos. Estudiosos del teatro español de aquellos años le
ubicaron en el grupo de autores que sellaron, en palabras de 
Cesar Oliva
, un pacto tácito entre escenario y sala, en el que figuraban 
Jaime de Armiñán
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y 
Alonso Millán
. En este sentido son acertadas las palabras de 
Phyllis Zatlin
, profesora estadounidense que ha contribuido decisivamente a la difusión de su teatro en
Estados Unidos, al decir que éste supera cualquier mensaje político para dirigirse a temas
humanos universales. Llegada la Transición, su interés se centró fundamentalmente en los
problemas de una sociedad dominada todavía por los corsés impuestos por el
nacionalcatolicismo en el seno de la familia. Al tratar estas cuestiones huyó de la tentación de
intentar cambiar el mundo, tarea que a esas alturas sabía que no estaban al alcance de los
dramaturgos, y se limitó a ofrecer su testimonio de lo que veía, que, si se mira bien, no es
empeño menor. En los años de democracia, su producción creció a buen ritmo. Entre los
nuevos títulos figuran 
La piel del limón, Historias íntimas del paraíso, Una hora sin televisión, Un hombre en la puerta,
El señor de las patrañas, Casi una diosa
(sobre 
Gala
, la esposa de 
Dalí
), 
Mariposas negras, La trama, El otro William 
y 
Las señoritas de Aviñon
, 
inspirada en el célebre cuadro de Picasso y que es, junto a su única ópera, 
Yo Dalí
,
su éxito más reciente. 
             
             
JUAN SÁNCHEZ (JUAN EL DE LA ZARANDA)
             
             
                                       
                         

                     
                                                FOTO: ARCHIVO                       
                                              Sin más añadidos, el nombre de Juan Sánchez poco dice al
común de los aficionados, pero acompañado de la expresión “de la Zaranda”, en alusión al
mítico grupo teatral del mismo nombre, nos remite a uno de sus fundadores. Los otros eran su
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hermano Paco, E
usebio Calonge
, 
Enrique Bustos
y 
Gaspar Campuzano
, todos paisanos de nacimiento. Entre los cinco, pusieron en marcha en 1978 una compañía de
dudoso futuro – ellos mismos la definieron como inestable -, que, sin embargo, logró traspasar
las fronteras geográficas que la vieron nacer – Andalucía la Baja -  y prolongar su existencia
hasta nuestros días. 
Juan
tenía entonces 24 años. Ha dicho adiós en Jerez de la Frontera, la ciudad que le vio nacer, el
12 de marzo, con 59. En 
La Zaranda
, que practica la creación colectiva, hay, sin embargo, espacio para el trabajo individual, como
lo había en el 
Teatro Independiente
, del que es digno heredero, por más que en los programas se omitiera el nombre y las tareas
concretas de sus miembros. 
Juan de la Zaranda
era, de puertas afuera, uno más en una compañía que rechaza las jerarquías y la división de
tareas, pero su protagonismo en la elaboración de los textos era absoluto. Por supuesto, no era
un autor de obras cerradas, sino de propuestas que reelaboraba con sus compañeros a lo largo
del proceso de creación de los espectáculos. Como dijo en alguna ocasión, “el texto es una
semilla que el autor deja caer en los personajes”. De acuerdo con esa idea, eran sus
intérpretes los que la regaban, la hacían crecer y la convertían en representación escénica. De
su pluma salieron los esbozos literarios de 
Los tinglaos de María Castaña; Ojú, ojú, ojú; Mariameneo, Mariameneo; 
y 
Vinagre de Jerez
,
fechados todos en la década de los ochenta del pasado siglo. Tras el éxito internacional
cosechado por este último espectáculo, dejó la compañía, cediendo el testigo a 
Eusebio Calonge
, que es, desde entonces, el dramaturgo de 
La Zaranda
. Ignoro los motivos de su retirada. Quizás le abrumaran la fama y los cada vez más numerosos
reconocimientos o, más probablemente, le empujaran a ella sus problemas de salud,
acentuados por su negativa a renunciar a sus hábitos de vida. Para 
Juan
, entre el día y la noche  no había frontera. Los beneficiarios de esa decisión fueron los
alumnos de los 
Marianistas de Jerez
, que encontraron en él a un singular profesor de lengua y literatura, que les enseñó a amar a
los grandes heterodoxos de nuestras letras, como 
Cervantes
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o 
Valle
. También ganó el flamenco, su otra pasión. Para sus amigos de la compañía 
Gitanos de Jerez
alumbró 
Tierra cantaora
y 
Antígona Monge
. 
En el obituario que le dedicó 
El Pais, 
su autora 
Rosana Torres
rescataba algunos fragmentos de los escritos de Juan 
de la Zaranda
en los que aludía a su visión del teatro. En uno de ellos decía: “No sé lo que busco. ¿Una
verónica de 
Rafael de Paula
, un verso de 
Antonio Machado
, un cante por bajito del 
Monea
? Los nombro con prudencia, me desdigo, me repito, avanzo y retrocedo. Tal vez el intento de
devolver al teatro ese eco de seguiriya que la historia me prestó”. En otra ocasión manifestó:
“El origen del teatro es anterior a la escritura y el hablar se convierte en una acción, y esta
acción no es propia sino revelada, porque en el teatro, como en la vida, nuestras obsesiones
fundamentales, el amor y la muerte, van más allá de lo cotidiano, ocupan también nuestros
sueños”. Con 
Juan Sánchez
ha desaparecido un visionario del teatro que pasó por los escenarios de medio mundo sin
hacer demasiado ruido, dejando, sin embargo, un legado que sus colegas nos recuerdan en
cada nuevo espectáculo y que puede resumirse en otra frase suya: “Enséñame tu aldea y te
enseñaré el mundo.”
             
             
MIGUEL NARROS
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                                                                      FOTO: ARCHIVO                                                                     Tras una larga trayectoria en el teatro, que arrancó como actor dela mano de Luis Escobar Y Humberto Pérez de la Ossa en1942, con apenas 14 años cumplidos, Miguel Narrosha permanecido en activo hasta momentos antes de su muerte. En efecto, ésta le llegó el 21 dejunio, una semana después de que su último montaje, La dama duende, de Calderón, fuera estrenado en Alcalá de Henares. Murió, pues, con las botas puestas. Inició su formaciónteatral en el Real Conservatorio de Músicay Declamación, de Madrid, y la continuó, aunque por breve tiempo, en París en el Teatro Nacional Popular de Jean Vilar. Además de actuar bajo la dirección de Escobar y Pérez de la Ossa, a cuyo lado permaneció diez años en el escenario del María Guerrero, realizó figurines para José Luis Alonso Mañesy firmó no pocas escenografías, pero lo que le ocupó principalmente fue la dirección de escena,que compatibilizó con una intensa labor docente tanto en la RESAD, en la que fue catedrático, como en los grupos que creó, auténticas escuelas de formación deactores. Su debut como director se produjo a su regreso de París: en colaboración con María Gallardomontó, en el María Guerrero, Música en la noche, de Priestley. Se pondría luego al frente del Teatro Español Universitario de Veterinaria, en Madrid, y, en 1953, fundaría, en Barcelona, Pequeño Teatro, que representó piezas de William Faulkner, Miguel de Unamunoy Marcel Achard. De regreso a Madrid, fue invitado por la mítica compañía Dido Pequeño Teatroa dirigir varios espectáculos. La relación de autores anticipa lo que será una constante en sutrayectoria: su interés por el teatro de todas las épocas, desde nuestros clásicos, con especialdedicación al Siglo de Oro, hasta las últimas corrientes europeas y norteamericanas. Así, juntoa Lucas Fernándezy Lope de Vega, de los que hizo, respectivamente, Auto de la Pasióny El villano en su rincón, figuraban Anton Chéjov, Arthur Schnitzler, August Strindberg, Shelagh Delaneyy Tennessee Williams. Pero el punto de partida de su triunfal carrera fue la creación en 1960, junto a William Layton, Betsy Bekleyy Vicuña, del TEM(Teatro Estudio de Madrid). Layton, procedente de Estados Unidos, en los que se había formado con Strasbergy Meisner, introdujo en España, a través de esta compañía, el Método de Stanislavski. En sus ocho años de vida, el TEMrepresentó, entre otras, Cuentoa la hora de acostarse,de O’Casey, El amantey El montacargas, de Harold Pinter, y Proceso por la sombra de un burro, de Dürrenmatt.                           Asumió luego la dirección del teatro Español de Madrid, a cuyo frente estuvo desde 1966 hasta1970. Al margen de los obligados estrenos de las obras premiadas con el Lope de Vega, la programación fue un amplio y variado muestrario de nuestro repertorio clásico, queconfirmaba su gusto por ese teatro. Sin embargo, cabe pensar que la casi total exclusión deautores contemporáneos también obedeciera a las dificultades que, para un antifranquistacomo él, suponía ofrecer obras que pudieran tener problemas con la censura o fueranconsideradas inconvenientes en un teatro público.  De hecho, el incidente surgido con elestreno de Los niños, de Diego Salvador, premio Lope de Vega, parece avalar la hipótesis. La sustitución de unos símbolos de la OTANpor otros del Pacto de Varsoviasin autorización del autor provocó que éste decidiera retirar el permiso para que la obra fuerarepresentada y, ante la imposibilidad legal de hacerlo, rechazara la autoría de aquella versión.Con todo, desde el punto de vista artístico, alcanzó elevadas cotas de calidad. El déficit deteatro contemporáneo durante su etapa al frente del Español fue compensado apenas regresóa la empresa privada. Sin dejar de lado el teatro áureo, incorporó a su repertorio a los clásicoscontemporáneos, entre ellos a Pirandello, del que hizo Losgigantesdelamontaña. En 1971, en el programa de mano de su segunda puesta en escena de Un sabor a miel, de Shelag Delaney, figuraba el nombre de Andrea D’Odorico, arquitecto y escenógrafo italiano, que acababa de llegar a España. Fue la primera de unaserie de colaboraciones que se prolongaría a lo largo de los años, rindiendo extraordinariosfrutos artísticos. En 1978 se embarcó junto a Laytony con la incorporación de José Carlos Plaza, uno de sus primeros discípulos, en un nuevo proyecto que, de algún modo, continuaba el del TEM, ahora en otro marco político y sin el sello del teatro independiente de aquél. Bautizado con elnombre de TEC (Teatro Estable Castellano), acometió en su primer montaje una de las más importantes piezasvanguardistas de García Lorca, Asíque pasen cinco años, que nunca había subido a los escenarios. En 1981, esta vez con D’Odorico, puso en marcha una nueva compañía, que bajo el nombre de Teatro del Arte, representó Danza macabra, de Strindberg, Medea, de Séneca, y, en las fechas en que solía hacerse, el Don Juan Tenorio, de Zorrilla. En 1984 inició su segunda andadura como director del teatro Españoly, en los ocho años que ocupó el cargo, se mantuvo fiel a una trayectoria, que, en cada nuevomontaje, confirmaba sus ideas sobre el arte escénico: le gustaba jugar con la verdad ydescubrir lo que la realidad tiene de fantasía. También conservó su inclinación a contar con lacolaboración de profesionales que le habían acompañado a lo largo de los años o que sehabían formado con él y Layton. Todavía participaría en otras aventuras teatrales, entre ellas, ya en el siglo actual, el Laboratorio William Layton. Miguel Narrosllevó a la escena más de ciento cincuenta obras, de algunas de las cuales ha ofrecido variasversiones. Baste la relación de algunos de los títulos para hacerse una idea cabal de latrascendencia de su trabajo. A los ya citados, podríamos añadir Numancia, de Cervantes; El caballero de Olmedoy La estrella de Sevilla, de Lope de Vega; El burlador de Sevilla, de Tirso de Molina; El rey Lear, de Shakespeare; Las tres hermanasy Tío Vania, de Chejov; La señorita Julia, de Strindberg; Seis personajes en busca de autory La vida que te di, de Pirandello; Largo viaje hacia la coche, de O’Neill; Salomé, de Wilde; La Malquerida, de Benavente; Doña Rosita la solteray Yerma, de García Lorca;La rosa tatuada, de Williams; Panorama desde el puente, de Miller; A puerta cerrada, de Sartre; El concierto de San Ovidio, de Buero Vallejo; Final de partida, de Beckett; Marat-Sade, de Weiss; y Los negros, de Genet. Si cientos han sido sus puestas en escena, no menos numerosa es la nómina de artistas quese repiten en repartos y fichas técnicas, muchos de ellos alumnos y otros que, sin serlo,comulgaban con su forma de hacer teatro. En ella figuran Margarita Lozano, Nuria Torray, Antonio Llopis, Alonso de Santos, Ignacio Amestoy, AnaBelén. Francisco Vidal, Juan Margallo, Petra Martínez, Paco Algora, Carlos Hipólito yJosé Pedro Carrión yAinhoa Amestoy.   El hecho de que el apellido Amestoyaparezca dos veces, una en alusión al dramaturgo y otra a su hija, actriz y directora, da idea decuan larga ha sido la presencia de Miguel Narrosen la escena española.                                       JOSÉ PAULINO AYUSO                                                                                          

                                                                     FOTO: JOSÉ HUESCA (ARCHIVO)                                                                    Desconocido para los espectadores, pero no para losprofesionales del teatro ni en el mundo académico, José Paulino,repartió su vida profesional entre la docencia, que ejerció en la Universidad Complutense de Madrid, en cuya Facultad de Filología era catedrático de Literatura Española, y la investigación en loscampos de la poesía y el teatro del siglo XX.                           Nacido en Valencia en  septiembre de 1945, la muerte le sorprendió en Madrid a finales de    de mayo víctima de un cáncer declarado muy poco antes. Sobre su mesa de trabajo quedaronlos materiales destinados a un libro sobre el exilio de escritores españoles en México en cuyaredacción colaboraba el dramaturgo y antiguo alumno suyo Juan Pablo Heras. A él le ha confiado su conclusión el autor del encargo, Manuel Aznar, director de GEXEL(Grupo de Estudios del Exilio Literario). Será, junto al acto celebrado por sus colegas y alumnosen el Paraninfo de la Facultad de Filología, un justo homenaje póstumo. De su temprana afición al teatro dan fe las críticas que publicabaen los años setenta del pasado siglo en las páginas de la revista Reseña,de la que surgiría mucho después este Portal de las Artes Escénicasbautizado con el nombre de Madridteatro. En los años siguientes, otras muchas revistas acogieron sus colaboraciones. Entre ellas, Ínsula, Cuadernos Hispanoamericanos Cuadernos del Lazarillo, Dicenda, Compás de Letrasy Don Galán. Su labor en la investigación teatral, que es la aquí interesa comentar, va desde unaimportante aportación al rescate y reconocimiento de los dramaturgos del exilio republicanohasta el estudio de la obra de los autores contemporáneos más comprometidos. Entre susensayos. cabe citar Acción, tiempo y espacio en el teatro de Alfonso Sastre(1999), Los dramas de la conciencia y la memoria(2009), sobre la memoria literaria del franquismo; La obra dramática de Buero Vallejo: compromiso y sistema(2009); y Ramón Gómez de la Serna: la vida dramatizada(2012). También son importantes sus ediciones de las piezas dramáticas de Miguel de UnamunoLa esfinge, La venda, Fedra, El otroy El hermano Juan.                                                                                                                        
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